北韓遊記:這個國家存在著真實嗎?|下篇
2018/06/14~17
文章首圖在北韓中學內的樓梯轉角拍攝,如果這幅海報是貼在台北的學校我會直覺反應它要表達的是「請保持安靜」不做過多聯想,但這裡是平壤,我不禁做第二種解讀「不該講的話不要講」。
住
從機場坐遊覽車到酒店只要三十分鐘,抵達平壤時天色很暗、還下雨,沿途上的景色其實看不太清楚,除了馬路邊兩位前任領導人的畫像因為燈光照著的關係格外明亮。
時空穿梭青年酒店
我和台灣同行選擇住宿在「青年酒店」,簡單介紹一下酒店內的設施:一樓大廳內設有兩個酒吧、一個撞球廳、一個餐廳(道地的朝鮮冷麵、烤肉)、一個商店(販售日常用品、零食、衣服等),三樓則是餐廳(早餐就在這裡吃)和紀念品店(販售書籍、明信片、小胸章等)。
酒店電梯雖然有五台,不過能用的只有兩台,速度非常慢,樓層走廊異常地安靜。房間鑰匙不是像現在一樣用房卡感應,而是真的給你一把鑰匙,房間內裝就好像時空穿梭回到 1960 年代的鄉下人家,壞掉的笨重電視、昏暗的微弱燈光,晚上一個人住可能會有些不安。
酒店外面走路一分鐘的地方還有一個餐廳,有賣漢堡、生魚片等,裡面顧客以北韓人居多,服務生也聽不太懂中文。
食
不用擔心在北韓會吃不飽,遊客們吃的絕對份量足夠也有多樣菜式,雖然是合菜,但每道菜都會上兩到三盤,平均放在圓桌,這樣即使沒有桌上轉盤也可以輕鬆夾取菜品。北韓的特色食物有:朝鮮冷麵、打糕、銅碗餐。
包裝設計理念就是國家意識?
作者 Nicholas Bonner 在 1987 年於北京創立北韓旅行社 “Koryo Tours”,2017 年出版 <Made in North Korea>,裡頭收錄了他長年累積的北韓日用品包裝設計。
北韓的產品設計致力于傳達「北韓產品優於其他產品」的訊息,「北韓是最好的」這個概念在各種產品的圖形身份上被加強和放大。任何與山脈有關的事物代表的是偉大的形象,像北韓人民的出身地白頭山則被認為擁有最乾淨的空氣。因此在香煙盒外畫上白頭山的設計邏輯便在於,如果你想抽煙,那麼這盒菸能讓你吐出美好的煙霧,如同在白頭山中。(資料來源)
延伸閱讀|開北韓旅行社、在平壤放電影:設計師 Nicholas Bonner 聊北韓美學
原本以為北韓的食品包裝會帶有濃厚的國家意識,還想收藏一番,沒想到卻是相當簡約大方的設計,沒有多餘的裝飾,用色也很和諧。
遊
6/15 Day2 萬景台故居——平壤地鐵——主體思想塔——建黨紀念塔
6/16 Day3 妙香山——國際友誼展覽館——普賢寺——金日成廣場——萬壽台噴水公園——平壤凱旋門——朝中友誼塔
6/17 Day4 板門店——高麗成均館——合作農場
基本上旅遊團走的行程大同小異,這些景點都經過特別規劃也配有解說員,北韓盡全力地展現自己最美好的一面,想解鎖更多只能透過夜遊,不過風險很大,要承受隨時會被軍人發現的心理壓力。我先簡單介紹各個觀光景點再分享晚上從飯店出逃的經驗。
雖然平壤馬路不是很平整,坑坑疤疤的,但是卻很整潔乾淨,看不到隨處亂丟的垃圾,如果有大概也是遊客造成的。導遊說每天早上五點左右就會有人「自願」到街上拔草、撿垃圾以維持市容。
北韓也有觀光旅遊護照,可以在紀念品店購買,一本 50 RMB,在各個景點可以請服務人員幫你蓋章。
萬景台故居
萬景台是金日成的故居,臺下可俯瞰山景和江水,飽覽萬景,因而得名。這裡的空氣品質真的無話可說,草地上還能看到好多野生小動物。金日成就在簡陋草屋裡誕生和度過童年生活,裡頭展示一家人的生活用品。
旁邊是號稱「朝鮮迪士尼」的萬景臺遊戲場,是平壤最大規模的主題公園,原本以為已經荒廢停止營運,結果在入口看到好多小孩用衝的跑進去,貌似是小學生的校外教學。
平壤地鐵
和台北捷運、上海地鐵相比,平壤地鐵簡直不能再迷你,只有 2 條支線總共17 個站點,外國人可以乘坐的是「榮光站 — 復興站」這個區間。地鐵站在地下 100 米左右的深處,搭乘手扶梯下去要將近兩分鐘。除了交通運輸外,地鐵系統還有防空洞的功能,是特別為可能發生的戰爭所考慮設計的。
地鐵站台內天花板吊著浮誇華麗的水晶吊燈,兩側是描繪自然風光的壁畫,地鐵站車廂內掛有金日成和金正日的畫像,看不到任何商業廣告。
我們搭乘的車廂和北韓人民是隔離的,只能透過玻璃窗望著彼此。出了地鐵馬上就看到一幅宣傳畫。意思是:跟著偉大的黨的領導,走向最後的勝利!
主體思想塔
為了慶祝金日成 70 歲壽辰而建,總高度高達 170 米,塔頂的火炬晚上可以點亮,塔身的兩個大字是「主體」,塔前有三個手高舉錘子、毛筆、鋤頭的人型雕塑,分別象徵工人、知識份子、農民。
建黨紀念塔
為了紀念「朝鮮勞動黨」(北韓唯一執政黨)建黨 50 週年,因此以黨旗的形象設立 50 米的塔。塔的內圈是人像浮雕,刻畫朝鮮勞動黨帶領人民團結奮鬥的樣貌。塔後面兩個樓房上方的文字是「百戰」、「百勝」。
妙香山
距離平壤有三個多小時的車程,因為山勢奇妙、散發清香,得名「妙香山」。導遊說妙香山蘊藏豐富礦產,但金日成為了保存自然美景,下令禁止開採,當時聽到這個故事竟然有些感動。
國際友誼展覽館
座落在妙香山一旁被樹林圍繞的是國際友誼展覽館,展示逾二十萬件由世界各國贈送給金日成和金正日的禮物。裡面不允許拍照,參觀前要將隨身物品寄放在置物櫃,通過安檢才能進到展示區。光是中國贈送的禮品就多達五個左右的展館,包括書法題詞、瓷器、玉器、畫像⋯⋯。
同時我的腦海中一直縈繞草東沒有派對的〈大風吹〉:「快拿到學校炫耀吧/孩子/交點朋友吧/哎呀呀/你看你手上拿的是什麼啊/那東西我們早就不屑啦」。
普賢寺
雖然導遊說他們可以自由選擇要信奉的宗教,不過絕大多數人信仰的還是「主體思想」,佛教並不盛行,更別說是受到打壓的基督教和天主教了。
普賢寺同樣位於妙香山不遠處,相當靜謐,入口前面還有小小的水果攤子,導遊大力推薦我們可以嘗試獼猴桃,他說這是他最愛的水果之一。十元硬幣大小的綠色果子,吃起來很酸,略帶一點甜味,我又買了在冬天冰凍保存、留待夏天解凍後的草莓,上頭還有殘霜,口感比一般草莓特別,像是偏固體的冰沙。
另外在國家地理頻道的紀錄片〈媽啊⋯⋯我在北韓!〉可以看到北韓人民做彌撒的情形,其中一位身兼黨員和天主教徒的男子說「如果你信主,你就有愛、公義和平安,我們的社會就是由這些組成⋯⋯在這裡,信主等於愛國」結論是:你仍然要把國家放在第一位,國家是比神還要更高一級的存在。
金日成廣場
在主體思想塔的對面,中間隔著大同江。金日成廣場是舉行北韓重大慶典、集會、政治文化活動、閱兵儀式的場所。地上有很多用來定位的白色圓點和數字標記,當天也看到一批北韓人民在烈陽下為標記重新上漆。
萬壽台噴水公園
導遊說這是北韓男女的約會聖地,還有新人夫婦在這裡穿著傳統服飾拍婚紗照。旁邊就是一間小學,好多孩子下課來都來這裡玩水。
平壤凱旋門
世界規模最大的凱旋門,高度 60 米,比巴黎凱旋門還要高上 10 米,上面的阿拉伯數字 1925 和 1945 分別代表金日成投身抗日戰爭和凱旋歸國的年份。
朝中友誼紀念塔
為紀念 1950 年中國人民志願軍支援朝鮮戰爭戰死的軍人而建,同團的中國人幾乎都買了花圈緬懷烈士,在塔前鞠躬敬禮。導遊似乎明白台灣和中國的敏感關係,跟我和另一位台灣同行說不用祭奠沒有關係。
板門店
距離平壤有兩個多小時的車程,也是團裡多數人最期待的行程。板門店原先是南韓與北韓之間北緯三十八度停戰線上的一個村落,《朝鮮停戰協定》就是在這裡簽訂。
這個非武裝地帶絕對是我去過最「超現實」的地方沒有之一,理論上三八線潛藏很大的危險,隨時都有可能爆發衝突,但一旁卻是擠滿人的紀念品店,爭著買北韓零食和明信片,幾位軍人還坐在樹蔭下吃著冰淇淋有說有笑。
高麗成均館
位於板門店附近不遠的開城,曾經是最高學府,現在改建成展示歷史文物的博物館。
合作農場
透過參觀北韓農民的住宅來了解他們的生活情況。進去前要先脫鞋,共有兩層樓,裡面該有的生活用品都有,甚至有電視,打掃得非常乾淨,不過我不確定是否真的有家庭在這裡居住,也許只是個展示用的「樣品屋」。
夜遊北韓
我們有兩個晚上的機會可以離開酒店,利用行程結束後的時間,來一段小小的「自由行」。導遊一再提醒只能在酒店附近晃晃,要前往更遠的地方必須由導遊陪同,晚上導遊會坐在一樓大廳內觀察我們的行蹤。我跟另一位台灣同行先進去一樓的商店假裝要買東西,商店裡有個直接通到外面的門,這樣就不用從正門出去,順利逃過導遊的「監視」。
第一晚
第一個晚上從七點走到十點,老實說三小時的路程上心理壓力一直都沒有小過,很怕被認為是可疑人物然後被叫去問話。我們出酒店後試探性地在附近繞繞,確認沒有人在監視我們以後接著往酒店後面的路走,腳下的道路不是柏油路,而是一般的水泥地。
酒店後面的區域疑似是普通民宅區,可以看到剛下班的人、剛放學的孩子,還有學校跟商店,路邊也有阿姨在擺地攤賣菜。也許因為是穿著的關係,很明顯就是外來者,大家都會瞪著我們看,對到眼之後又快速轉頭過去。總之這裡的氛圍讓我感到不是很舒服。
離開民宅區來到馬路上,看到極為少見的汽車廣告,在北韓幾乎是沒有任何形式的商業廣告。這時候天色漸漸暗了,我們走地下人行道過到馬路對面,有一處特別光亮,原來是社區裡的「迷你夜市」,五、六個攤位賣起烤腸、串燒、水果、冰淇淋,由於外國人不允許持有朝鮮幣,台灣同行上前詢問是否能用人民幣交易,他們搖搖頭,不太想理我們(或者是不敢回應我們)。
再往前走,看到兩間規模滿大的超市,裡面的商品感覺比較昂貴,直覺告訴我可以使用人民幣,果然是服務外國遊客的超市,店員還會講中文。我買了一瓶草莓牛奶,結帳時桌上還擺著針筒、藥瓶等醫療用具,有點詭異,店員大概是發現我的目光,把東西默默收到一旁。
時間到了九點,路上幾乎沒有路燈,接近一片漆黑,我們在返程的路上看到站崗在地下人行道口、背著長槍的軍人,那瞬間我的頭皮一陣發麻。調整好心情,盡力維持自然的姿態,一路頭也不回地走回酒店。
第二晚
這一天回到酒店的時間比較晚,夜遊開始的時間是八點多,只在酒店後面的民宅區繞了一個小時。這次我們走得更深入,不見高樓大廈,景色開始有了變化,一棟棟矮小的房子建在地勢較低的地方,路上燈光微弱,看不太清楚全貌,我們走在蜿蜒的小路上,往深處前進,不料兩位疑似軍人的人物突然冒出,看了我幾眼,轉頭走了。還好那時候沒有拿出手機拍照,不然被以為是記者那就麻煩了。
我跟在他們後面一步一步緩緩地走,離開這個越來越昏暗的民宅區,一心只想趕快回到酒店。還在拍照的台灣同行看到我,還以為我被抓走了,緊張得馬上過來用唇語問我「妳在幹嘛」,我把食指放在嘴上示意「不要講話」,過了五分鐘,兩位疑似軍人的人物進入一棟建築物,我們才鬆一口氣。
「嚇死我了我以為妳被抓走了」「怎麼可能,我只是想說不要再往下面走,就跟在他們後面」當時真的好緊張。
假作真時真亦假
所以說北韓存在著真實嗎?我只能用出自《紅樓夢》的一句話說明:「假作真時真亦假」意思是說當你把假的當作是真的的時候,真的也變成了假的。
《楚門的世界》裡主角楚門一直生活在巨大的攝影棚中,他不知道所有事物都經過設計和安排,這些虛假就是他的真實,直到一個攝影燈從天空墜落,他慢慢察覺到這個世界不太對勁,才明白那些曾經的真實原來都是假象。
既然沒有所謂「絕對的真」或「絕對的假」,又何必去驗證在北韓所見的是真是假?
對於本文有任何建議、回饋、想法,歡迎在底下留言!也可以透過我的 Facebook 聯繫我 🙌🏻
上篇介紹前往北韓的動機和北韓的「行、人」